Caldera

Una idea constante: retornar al libro o acaso comenzar otro.

Leyendo el borrador, todavía deshilvanado, siento que el camino es bueno, aunque mis fuerzas son pocas para avanzar.

La cita preliminar de Nerval compendia la intención:

Un espíritu puro crece bajo las piedras.

Pero no estoy seguro sobre la forma, al menos no siempre: ¿novelar la realidad?. Es decir, las fechas, los lugares, la línea del tiempo, son ciertas, pero hay demasiado de mí y no siempre se tiene derecho a intevenir, a hincar el tenedor en el plato de otro.

Y, además, está la música, que, como los peces, tiene escamas y se escurre de las manos del lenguaje.

Y, además, está la supervivencia, la necesidad de seguir trabajando, que, casi siempre, lleva consigo una separación.

Y, además, está el laberinto del cansancio y, como leí anoche en el diario de Werner Herzog durante el rodaje de Fitzcarraldo, “la certeza de hallarme en la estrofa de un poema ajeno”.

John Cheever se encerraba en el cuarto de calderas de su edificio y, en ropa interior, escribía siete horas seguidas.

¿Cómo buscar ese hueco?, ¿cómo dragar el fondo lodoso de las obligaciones para quemarse en el horno sin caer en la obscenidad de la jungla cotidiana?.

Prometí escribir un libro que merezcas.

Quiero: sé que es cosa mía.

Ayúdame con la caldera.

Anuncios

5 comentarios

Archivado bajo huesos

5 Respuestas a “Caldera

  1. Estoy segura de que lo conseguirás, tarde o temprano, y que será un gran libro. Entre todos te ayudamos a encontrar un hueco, un cuarto de calderas o lo que haga falta. Pero no nos prives del lujo que puede ser leerte.

  2. Yo pienso lo mismo. Podrás y saldrá a la luz.
    Sólo hay una forma de escribir, el apoyo y los ánimos los tienes, sólo te falta el hueco y el pistoletazo de salida. Ah, también que alguien con un látigo de juguete te llame al orden cuando cunda el desánimo.
    Please, anímeseme, Jose y póngase a trabajar =).
    Te estamos esperando: salta.
    Cuenta conmigo.

  3. Y porque no haces ambas cosas? retornar e iniciar otro.

  4. I read an excerpt of Herzog’s journals a while back (Harper’s). I’ll look for it at the public library.

    If you need a quiet place to write, feel free to visit our little condo in Calif. anytime you wish. You and H can take the bedroom. We’ll sleep in the balcony. Ramona and Moshki won’t bug you. We don’t have a TV set, so it’s quiet. Make yourselves at home.

    (this is for Ms. Carolina: hi! i miss your blog : ( )

  5. bichito

    Carolina, David: gracias por el ánimo, pero, como digo en la entrada, “es cosa mía”… no se puede saltar cuando vives todo el día con la sensación de que ya has caído

    Todavía: no queda espacio entre las rendijas de mi trabajo… en cuanto me reincorpore solamente tendré tiempo para hacer el imbécil en horario laboral y descansar de hacerlo durante el resto del día

    Trying: thank’s a lot… but I prefer the balcony =)

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s