Tres

1.

Plano medio largo, ligeramente picado, en blanco y negro, de un niño de siete u ocho años, en escorzo.

La composición está construida en torno a una línea diagonal, del margen superior izquierdo al inferior derecho. El espacio del cuadro situado a la izquierda de esa línea está ocupado por el niño. El derecho permanece vacío, apenas una mancha de suelo de tierra, subrayada, muy al fondo, por los pies de una persona.

El centro visual de la foto es la cara del rapaz, levemente asustado, posando con envaramiento, los ojos grandes, de pupilas negras, apuntando al objetivo. El niño es moreno, con el tostado inequívoco de la gente de campo. Tiene la nariz grande, las orejas disparadas y carnosas, las cejas espesas, el pelo lacio muy recortado, el labio inferior pulposo y saliente.

Está atrezado de miliciano, con un correaje en bandolera que sostiene la pequeña canana a la cintura y un fusil de juguete, tal vez de compresión por aire, colgando del hombro izquierdo. La única mano  visible, la de ese lado, está cerrada en un puño, estrujada contra la culata.

La ropa es de domingo: un jersey de lana acanalada, seguramente tejido a mano, con solapa muy amplia y cuello de picos extremados, cerrado hasta la barbilla por dos botones redondos y nacarados. El pantalón es un bombacho de mezclilla, largo. Aunque, es una suposición, porque la foto no nos permite saberlo, quizá acabe en la una cuarta por encima del tobillo.

Sobre la cabeza lleva un gorro paramilitar del que cuelga una borla. Luce dos leyendas, visibles sólo parcialmente. En un lateral puede leerse, entrecomillada y en mayúsculas, la palabra “acero”. Sobre la costura central aparecen, también en mayúsculas, de un tipo tres veces mayor que el otro, las letras U y H.

Los demás elementos de la imagen, pese al escaso peso visual, no son meramente decorativos. Los pies del fondo están en postura militar de firmes, con una culata de fusil apoyada en el suelo, al lado de unos botones recios. En la esquina inferior izquierda aparece una hoja metálica, acaso una bayoneta dada la inclinación del chaval, que parece apartarse del filo cortante.

2.

Sobresalto. El click. El hombre-máquina. El click.

Aquí las hierbas son tan aceradas que padre no necesita cuchilla de afeitar.

Ayer llamaban al cura Don Alfredo. Hoy lo llaman hijo de puta.

Óxido. Incluso el agua de la fuente parece oxidada.

Escuchando  con los ojos y mirando con los oídos, desarrollando facultades síquicas.

Me contaron que en las noches de helada, en las trincheras, los hombres abren  el vientre de los bueyes para dormir caliente.

En casa de los beatos leen la Biblia en voz baja, dice padre. Los morteros fascistas tiñen de oro la palabra de Dios.

Las moscas bailan con la pereza de un huésped sobre el barro de los párpados.

Mi hermano  regresó con una rodilla destrozada. Le dijo a la novia:

Tengo ganas de vaciar la botella de tus labios.

Un puecoespín hunde el hocico en mi pecho. Padre dice que dejará de hacerlo con el tiempo.

Una bala perdida mató ayer a madre.

3.

Aragón, arcilla y sol. Verano de 1936. Domingo, día de ensalada. Lechuga y tomates en la trinchera. Lechugas y tomates nuestros, colectivizados.

Fusilamos al cacique. Nosotros, los Hijos de la Noche.

Sin Dios, sin amo, sin patria. Sin clases sociales. Por eso escribimos: Uníos hermanos proletarios. Por eso pintamos UHP sobre la cal blanca de las tapias.

Fusilamos al cura. Quemamos los santos de los altares. Expulsamos a la Virgen. No decimos “adiós”, decimos “salud”.

Nosotros, la Banda Negra.

Parada militar proletaria en la plaza del pueblo. Esperando a Durruti, bebiendo vino.

Venga, niño, ese señor extranjero quiere tomarte una foto. Mira la cámara. Cálate la gorra. Cuidado con la bayoneta.

Bebiendo vino con el naranjero dispuesto. Esta máquina mata fascistas. Nosotros, el mundo nuevo.

Llega Buenaventura. Buenaventura Durruti, matador de cardenales, metalúrgico, atracador de bancos…

Le ofrecen la bota. Tinto incautado. No lo quiere. Lo rechaza. Se cala las gafas de carey, se ajusta las cananas.

¿Vino? Los fascistas pueden llegar en cualquier momento y masacrar al pueblo entero, a vuestras compañeras, a vuestros niños, a quienes os han confiado su seguridad… ¿Vino? No sois dignos de pertenecer ni a la Columna ni a la CNT ¡Dadme vuestros carnets! ¡No sois cenetistas, ni obreros; sois mierda, nada más que mierda! ¡Volved a vuestras casas!

Vergüenza. Nosotros, los Dinamiteros.

Durruti pregunta:

Niño, ¿qué haces así vestido?

Quiero ir a la trinchera con padre.

Vuelve a la escuela. La guerra es para que triunfe la revolución y cambie la vida del ser humano. Nosotros dispararemos para que tú acabes con la miseria.

Nosotros ¡Viva Aragón sin Gobierno!

Anuncios

7 comentarios

Archivado bajo huesos

7 Respuestas a “Tres

  1. Precioso tríptico, zigzag de tres tiempos: la foto, el niño, la historia.
    Me acabas de despertar cosas cercanas y me has inspirado algo :) Gracias!

  2. trying hard not to sell dreams for small desires

    Inspiring. I want to learn Spain’s history.

  3. In the small town I was born and grew up (very near the place Jose was talking about), many people that in our civil war was humiliated, undressed and beated, their heads shaved and ‘decorate’ with feathers and tar, still live and keep as neighbors the people who injuried them.
    Very hard to live with that.

    Spain’s history of the last century is a very sad story. Like in many other countries.

  4. bichito

    David: espero que esa inspiración puedas compartirla.

    Trying: Spanish’s recent histori is still buried on hidden common graves… And there are many people objecting the need to identify the bodies of thousands of ‘antifranquistas’ who were killed after our Civil War.

  5. Largas Tierras! Ya antes habia leido de Durruti en tu blog. Lo recordé porque me gustó mucho esa vez y rebuscando lo encontré.

    Lo extraño es que tenía la sensación de haberlo leido hace mucho tiempo y resulta que lo escribiste apenas en enero.

    No se porque tengo la sensacion que algo de esto hay en tu libro…

    • bichito

      No, Todavía, ‘mi libro’ -si es que algún día llega a ser algo más que un deseo- no irá sobre ácratas. Irá sobre músicos suicidas.

  6. Si esa inspiración llega a buen puerto te llegará en barco de papel. =)

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s